Herfst

‘Het regent en het is november’. De eerste regel van het beroemde gedicht van J. C.
Bloem. Deze zomer nog stond ik aan zijn graf in Paasloo. De zon scheen luidkeels,
maar Bloem was niet bepaald het zonnetje in huis. Zijn gedichten dragen titels als: De
stervende, Afscheid, Grafschrift en Eenzaam. Nee, als de dagen korten weet ik bij wie
ik terecht kan:

Verloren zijn de prille wegen
Om te ontkomen aan den tijd;
Altijd november, altijd regen,
Altijd dit lege hart, altijd.

Deze herfst is het hart misschien wel leger dan ooit. Ik hoor in de stadions de fluitsigna-
len weerkaatsen tegen verlaten tribunes. Het debat tussen Trump en Biden was ontluis-
terend. In Frankrijk worden volstrekt onschuldige mensen onthoofd. En hier te lande be-
dreigen complotdenkers met het 1Q van een stoeptegel politici en journalisten. De talk-
shows ’s avonds ondertussen verspreiden weliswaar niet het virus, maar wel verwar-
ring. Talloze vooral zelfbenoemde deskundigen spreken elkaar onophoudelijk tegen.

Gevoelens van somberheid overspoelen ons. Als ik eerlijk ben, ook mij. De hele herfst
moeten we nog door, dan de winter. Er wordt al gesproken over een derde golf in april,
en rond een vaccin is het wel heel stil geworden. Wanneer komen we hier uit? Kémen
we hier nog uit? Laat ik me niet groter voordoen dan ik ben. Af en toe zit ook ik in de
put.

Er is één plek waar het anders is. Waar ik niet word meegezogen in de hijgerige maal-
stroom van steeds nieuwe cijfers. Hier geen ontkenning of complottheorieén. Natuurlijk
is er ook op deze plek zorg, maar nooit paniek. Hier wordt niet alles gestopt, maar rustig
doorgegaan met wat veilig kan. En als het niet linksom kan, dan proberen we het
rechtsom. En als het niet kan, dan kan het niet.

Die plek is de kerk. Zes dagen in de week kom ik in gemeenten. En ik zie altijd rust. 1k
zie een kerk die kalm het lot aanvaardt. Amor fati: omarm wat onvermijdelijk is. Maar ik
zie ook een kerk die volhoudt en moed houdt. ‘We steken de Paaskaars aan en denken
aan de opstanding’, zei iemand.

Buiten begint het weer te regenen. En op mijn telefoon zie ik de cijfers van vandaag.

Hoger dan gisteren. Ik hoor J. C. Bloem roepen. Maar ik ga liever naar de kerk.

Mocht daaraan behoefte bestaan, dan kunt u zonder toestemming de column overne-
men in kerkblad of website.






